
Grand petit homme

Ce minot, il est arrivé en septembre, tout recroquevillé. À la fois sur son corps et sur ses peurs. Pour
affronter tout cela, il s’était construit un personnage, un autre que lui-même. Celui qui n’est pas là, qui
ne saisit pas, qui fait du planeur son engin de prédilection sans délivrance de permis d’usage. Il planait
en effraction permanente avec le monde qui l’entourait, enfin pas avec tout le monde. Il suffisait de le
prendre dans le sens de son poil,  celui qui le  maintenait  dans sa zone de confort.  Il  pouvait  alors
poursuivre son chemin douillet bien au chaud de sa bulle de sécurité. Il en était même arrivé à modifier
sa tête, une vrai pâte à modeler. On aurait dit un petit être apeuré, entre le cri de Münch et Okilele. Une
bouille de petit prince à la Saint-Exupéry, bloquée par la peur de mal faire, la peur de ne pas savoir faire,
la peur du droit à faire, un être craintif  auto-bloqué. 
L’humour et le second degré, chez lui, s’étaient perdus. Et puis, dans un état pareil, comment voulez-
vous qu’on puisse entrevoir un petit bout de quoi que ce soit de ce qu’il aurait réellement acquis, glané,
enregistré,  au fond de ses  tripes ? En âge d’être au CE1,  il  fréquenterait  plutôt  la  grande section.
D’ailleurs, c’était bien pratique, parce qu’à Bricabracs des gamins de 5 ans, il y en a. Donc pour jouer et
éviter les autres, ceux qui le bousculeraient dans son refus à s’agrandir, et bien il pouvait rester planqué
avec les plus jeunes, pas trop loin, en observation, car c’est aussi risqué de s’y risquer. 
Ce qu’il  n’avait pas envisagé cependant,  c’est la machine
infernale dans laquelle il était tombé. Une nasse éducative
de laquelle il ne pouvait plus sortir.  Nous ne le lâchions
plus.  Petit  à  petit,  au  fil  des  jours,  des  semaines,  les
exigences  se  maintenaient  et  se  resserraient.  Faire  un
dessin. Malheur, horreur, trop compliqué. C’est bien ? c’est
comme ça qu’il fallait ? Oui ? Non ? Dites moi, suppliait-il
avec son minois aux paupières tombantes, attendrissant de
détresse… Et la réponse, qui arrivait  inexorablement, lui
renvoyant la responsabilité de savoir ce qu’il en pensait lui
ou lui  rappelant  qu’il  avait  oublié  une partie  de  ce qu’il
devait faire. 
3 mois, ça peut paraître long, mais si on le compte en jours
de présence, ce n’est pas énorme. 
Cependant, sur ce laps de temps, on peut voir évoluer de manière significative celui qui n’aspirait qu’à
rester petit bonhomme. Il commence à oser étirer, allonger, ses petites ailes toutes frêles encore peu
musclées par les tâtonnements expérimentaux dont il a su contourner un certain nombre avec malice.
Pourtant  notre  bienveillance ne se conjugue pas au laisser-faire  et  au maintien dans  la  sécurité  de
l’absence de travail et d’effort qui l’auraient mené vers les zones d’instabilité que suppose l’apprendre. 
Il s’est fait mal, on lui a fait mal. Comment ? Quoi ? Douloureux ? Oui, il a pleuré et on l’a accompagné
dans ses pleurs. On est resté à côté, tout à côté, mais on n’a pas lâché quand il a pleuré. Oui, tu dois
dessiner. Aaaah non, ça fait mal. Oui, mais c’est à faire. On encourage, on rassure, on fait refaire un tout
petit bout illisible et puis un peu plus. On lui tend des pièges d’humour, on dit non quand il attend oui
d’un « j’ai le droit dit ? », dont l’interrogatif  ne cherche qu’à éviter une décision de lui-même par le
truchement de l’autorisation du garant éducateur et non par l’assurance de sa propre connaissance de
soi, responsable de ce qu’il dit et agit. Je peux enlever mes chaussures pour aller en assemblée dans la
pièce non autorisée aux godasses ? Non, tu ne peux pas. Ah ? Bon… « Mais alors comment je fais ? »
nous disent ses yeux qui savent qu’il doit alors qu’il n’ose assumer la décision par lui-même. Tout cela
est violent, en raison de la zone d’inconfort  dans laquelle il  se retrouve poussé. Mais tout cela est
possible  par  la  concomitance  d’un faisceau d’éléments :  la  répétition  quotidienne  des  exigences,  le
théâtre permanent que nous jouons – la modulation de notre voix ou notre présence corporelle le
bousculent dans la perception de l’absurde de ses questions, l’humour qui se joue de nous-mêmes, se
moquer gentiment autant de nous-mêmes que de lui –, l’incertitude de nos réactions qui l’obligent à
analyser en permanence la situation et non ce que le garant pourrait peut être en attendre. «  Il veut quoi
le maître ? Que dois-je lui donner pour avoir la paix ? » Or, le repos en matière d’apprentissage est une
asymptote sur laquelle nous gambadons en l’interrogeant ad vitam. Enfin, une enveloppe globale de



chaleur  obligatoirement  présente  après  chaque  moment  qui  l’auront  bousculé.  Cette  proximité  est
nécessaire pour rassurer par l’encouragement ou tout autre position l’amenant à s’apaiser après l’effroi
de ses efforts et lui rappeler que nous ne sommes pas contre, mais pour lui. 

Ce petit homme peu à peu commence à faire sa mue. Il me rappelle ce que j’ai vu chez Jean-Yves
Aurégan *, peintre de la matière aussi grise que physique. C’est par strates, ajouts répétés de peinture, de
détails, de rigueur dans l’effort d’y retourner que peu à peu dans l’épaisseur, le cœur de l’ouvrage se met
à rendre son battement visible. De même, notre « Grand petit homme » prend corps et le caractère
enfin se révèle. Il lâche la bride et la prise sur lui-même. Il se risque avec les plus grands, ose de plus en
plus.  Il  résiste par un sourire crispé,  mais  bien vivant,  aux flots  humides qui tentent encore de le
submerger, face au droit de pouvoir. Nous l’avons aussi rendu un peu plus grand en en faisant un
sachant au milieu d’autres enfants, qui en savaient moins. Ça rassure, ça aide, ça révèle le négatif  de la
photo instantanée. Oui, toi aussi tu peux, tu as le droit, tu apprends contrairement à ce que tu t’es mis
ou que l’on t’a mis dans la tête. Tu es à la fois différent et comme tout le monde. Et puis il a fallu le lui
faire savoir, comme un être changeant de statut au milieu de la tribu. Je lui ai alors attribué un nom
« Grand petit homme ». Ainsi, il n’était plus tout à fait celui qu’il pensait nous montrer. Il s’agissait de
dévoiler haut et fort aux autres protagonistes de notre vie quotidienne, et en le lui faisant savoir, que
notre bonhomme avait changé. Dire qu’il avait changé
c’était  aussi  l’encourager  à  l’accepter  par  la
reconnaissance  des  autres  et  l’engager  dans  un
processus  de  poursuite  de  ce  changement  perpétuel
dans lequel tout être est engagé jusqu’à ce que notre
vivant prenne congé. 

Allez,  Grand  petit  homme,  l’avenir  nous  sourit.  Tu
veux bien nous autoriser, dès aujourd’hui, à poursuivre
ce bout de chemin ensemble ? 
Tu sais, c’est un beau jour pour grandir !  

Erwan, 17/12/19
éducateur-enseignant, pédagogue social, 
Espaces Educatifs Bricabracs, http://bricabracs.org.
-------------------------
* http://www.jeanyvesauregan.com/   

Le moyen petit bonhomme
Il était une fois un petit monsieur qui avait froid et qui 
restait tranquillement dans sa maison. Après il boit un 
chocolat chaud tranquillement. Après il mangeait une 
banane et un abricot. Et après il mangea un ananas. Et 
après il mangea une pêche, des patates, des framboises 
et ensuite du riz. 19/11/19

Le bonhomme ne savait pas quoi faire.
Le bonhomme ne savait pas quoi faire. Il allait 
faire les courses mais il était timide. Du coup il 
n’y est pas allé. Du coup il alluma le chauffage 
parce qu’il avait froid. Il restait dans sa maison 
bien au chaud. Il mangea un bon chocolat 
chaud et après il but un verre d’eau. Il alla faire 
pipi aux toilettes.

26/11/19

Le bonhomme avait peur des ptérodactyles
Il était une fois un bonhomme qui avait peur des 
ptérodactyles. Il regardait les ptérodactyles à travers sa 
maison. Il était timide et il voulait monter sur les 
ptérodactyles. Mais il avait peur de tomber. Il restait 
dans sa maison pour les regarder de près. Et après il 
but un petit chocolat chaud. 

26/11/19 


